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ГЛАВА 1
«Неограниченные» ближневосточные монархии Позднебронзового века: некоторые сравнительные характеристики
А.А. Немировский, А.А. Банщикова

В старой историографии Древнего Востока, чьи терминологические клише до сих пор довольно широко воспроизводятся в отечественной литературе, практически ко всем его т.н. «абсолютным монархиям» (то есть монархиям, где царская власть не имеет никаких формализованных институциональных и нормативных ограничений со стороны общества, его институтов и членов) бессистемно применялось понятие «восточной деспотии»
. Не вдаваясь в подробный анализ этого понятия, ограничимся указанием на то, что в последние десятилетия и само оно, и его априорная применимость к любой неограниченной монархии древности подвергается справедливой критике
. В самом деле, под одним и тем же термином «абсолютная (неограниченная) монархия» применительно к Ближнему Востоку скрывается в действительности целый спектр достаточно несхожих, во многом противоположных по идеологии и практике властвования политических конструкций. На одном полюсе здесь стоит подлинная «деспотическая» автократия (поздне)ахеменидско-эллини-стического типа, напоминающая средневековые восточные монархии; именно ее еще древние греки воспринимали как эталонную деспотию, и, вслед за ними, именно по ее образцу мы и привыкли представлять себе «абсолютную монархию» вообще. Однако у многочисленных неограниченных монархий древнего ближнего Востока есть и противоположный типологически полюс. Его занимают такие государственные системы Позднебронзового века (середина – конец II тыс. до н.э.), как новоегипетская (середина XVI – начало XI вв. до н.э.) и новохеттская (середина XV – начало XII вв. до н.э.). В обеих этих системах царь, разумеется, абсолютный правитель, так как его деятельность не может быть обжалована ни в какой инстанции, а его компетенция никаких конкретных, заранее установленных ограничений со стороны какой бы то ни было нормы или института не получает. И в Египте, и в Хатти рассматриваемого времени царь – сакрализованная фигура, наделенная солярной божественностью при жизни и окончательно становящаяся богом после смерти; опираясь на централизованную бюрократию, он и по норме, и реально осуществляет самое широко- и крупномасштабное, не имеющее определенных пределов вмешательство во все стороны жизни общества и даже свободен в выборе наследника
. Однако эта позднебронзовая ближневосточная «абсолютная монархия», при действительном отсутствии каких-либо формально оговариваемых отличий от (поздне)ахеме-нидской и эллинистической, настолько разнится с ней на деле, что помещать их в одну категорию при классификации систем власти становится неоправданным. 

Отправным пунктом различий здесь является отношение царя к общественной норме. В персидском и эллинистическом случаях воля царя прямо и открыто считается высшим источником и авторитетом по отношению к этой норме (политической, юридической и этической), так сказать, приоритетным нормообразующим фактором. Как упоминалось при одном из диадохов, у «варваров» (то есть персов) «прекрасно и справедливо все, что делают цари» (Plut. Reg. et imper. apophth. 28.8, p. 182 С); эта формула на все лады повторяется эллинистическими царями, причем иногда прямо подчеркивается, что речь идет об инновации для македонцев, т.е. заимствовании с Востока. При Александре заявляется: «всякий поступок царя да почитается правосудным и справедливым» (Plut. Al. 52) Селевк I Никатор говорит: «Я устанавливаю следующий, общий для всех закон: всегда справедливо то постановление, что исходит от царя, «все, что идет от великого царя, должно почитаться справедливым» (App. Syr. 61). Тот же Селевк, передав свою жену собственному сыну, т.е. предписывая совершение тяжелейшего по общепринятым меркам инцеста (хоть тот и был рожден от предыдущей жены), просит «в случае неудовлетворения его поступком, нарушающим привычные понятия... объяснить и внушить... что решения царя ... должны почитаться прекрасными и справедливыми» (Plut. Demetr., 38). Наиболее развернуто этот принцип формулирует Арриан: «все, что идет от великого царя, должно почитаться справедливым во-первых, самим царем, а затем и остальными людьми» (Arr. Anab. IV. 9,7). Здесь царь двуедин: он разом и источник высшей нормообразующей воли, и почтительный интерпретатор этой – собственной – воли, доводящий ее для населения. Такая формулировка позволяет увидеть здесь след иранских представлений об особом царском гении – хварне. В самом деле, еще в V в. до н.э. Геродот писал, что у персов (уже при Камбизе, к концу VI в.!) существовал специальный закон, позволяющий делать царю все, что ему угодно; в правоприменении это означало право царя нарушать любые другие законы
.
В Позднебронзовой «абсолютной монархии» Ближнего Востока, царь, напротив, – это лишь высший исполнитель нормы, но никоим образом не его источник: она лежит вне него, прямо оформляет и защищает коренные потребности самих членов общества, прежде всего во взаимопомощи и ненападению. Ее носителями являются все члены общества (включая царя), и она сама обладает повышенным авторитетом по отношению к царю. Хотя этот принцип за редчайшими, и то иностранными исключениями, нигде не формулируется специально (как и вообще все наиболее глубокие и потому как бы самоочевидные основы общественной жизни), его можно выявить по специфической реализации множества элементарных ситуаций, введенных в качестве нормативных в повествовательные тексты дидактического и меморативного содержания. 
Тем не менее приведем сначала указанные выше иноземные свидетельства (по понятным причинам они относятся только к Египту). Диодор, характеризуя древнеегипетскую царственность в целом, специально противопоставляет ее общепринятой царственности своего времени (т.е. эллинистической) и сообщает, что фараон должен был действовать согласно закону (Diod. I. 70.1): «Прежде всего, цари египтян жили не так, как остальные, которые наслаждаются автократической властью и во всех делах творят что им угодно, не подлежа ни перед кем отчету (в этих словах в очередной раз точно сформулирована эллинистическая концепция власти. – А.Н.); нет, все их дела регламентировались предписаниями, установленными в законах – не только их распоряжения по управлению, но даже все относящееся до распорядка их повседневной жизни, ниже пища, которую они ели»
. Яркое свидетельство того же характера оставил Плутарх (Reg. et imper. apophth. 11, p. 174 С): «Цари египетские имеют обычай с назначаемых судей брать присягу, что даже если царь предпишет им неправый приговор, они его не вынесут(!)»
 Независимо от того, насколько практика тех или иных фараонов отвечала этим принципам, становится ясно, что твердо и открыто считала в этом вопросе должным древнеегипетская норма (по крайней мере, в том ее виде, в каком ее обобщенно осмысляли и передавали в античную эпоху)
. 

Любопытную аналогию этим сообщениям представляют некоторые новохеттские документы. В одном из своих писем царю Вавилона новохеттский царь Хаттусилис III (XIII в.), отводя вавилонскую жалобу на то, что местные хеттские власти казнили проезжего вавилонского купца, заявляет, что в Хатти вообще нет смертной казни (подразумевается: по уголовным и гражданским обвинениям), в следующих выражениях: «В стране Хатти никого не предают смертной казни (досл. не убивают). (Даже) если в стране Хатти совершается убийство, и царь об этом узнает… (следует разъяснение, что тогда по царскому суду убийца принуждается к уплате виры либо обращается в рабы. – А.Н.) (Даже) если человек, который совершил преступление против царя, в другую страну [убежал и был выдан, то] казнить его смертью не допускается. Так что же, те, кто не казнят смертью преступника, станут казнить смертью купца?!» (KBo I 10 [CTH 172], Obv. 15–23). Характерен здесь сам способ выражения: Хаттусилис ссылается не на царскую волю казнить или не казнить, а на то, чего в данном случае требует некий общий постоянный закон страны Хатти, а царь и его агенты по контексту процитированного пассажа лишь приводят этот закон в исполнение! Аналогично в письме ахейскому царю (т.н. «письме о Тавагалаве», CTH 181) хеттский царь – вернее всего, тот же Хаттусилис III, – уверяя своего корреспондента, что не убьет некоего интересующего их обоих и провинившегося перед Хаттусилисом человека, если тот явится к нему на суд, пишет: «Что же касается убийства, которого он устрашился, то разве в стране Хатти ведется это кровавое дело? Это не так!»
 Здесь хеттский царь вновь ссылается не на свою добрую волю и не на личные гарантии, а на стандартные порядки и нормы страны Хатти. 
Возвращаясь к Египту, напомним, что по общепринятой египетской концепции в мире существует постоянное начало вселенской и человеческой нормы, маат (этот термин сочетает в себе семантику «нормы», «меры», «истины» и «справедливости» и может переводиться русским термином «Правда» в самом широком его значении). Маат предусматривает необходимость наличия царя в стране, но ни в какой степени не порождается ни царственностью, ни царем, а существует независимо от них; царь должен соблюдать ее, «творить маат». Таким образом, в египетской государственной идеологии царь заведомо не порождал норму, а должен был служить ей и пресуществлять ее.
В ахеменидской традиции царь подчеркнуто изымается из системы любых обязательственных человеческих взаимоотношений и ставится над ней: он ничем никому не обязан и не связан. Приведем однотипные истории о Дарии и Ксерксе: некий «друг/благодетель царя» – т.е. человек, относительно которого официально объявлено самим царем, что тот добровольно оказал ему важную услугу – просил царя освободить от участия в походе одного из своих сыновей. В случае с Ксерксом эта просьба высказана по инициативе самого царя, заранее пообещавшего выполнить желание своего «благодетеля». Эффект в обоих случаях один и тот же: царь, разгневанный столь бестактной и неуместной просьбой, не просто отказывает, но и убивает того самого сына (в случае с Дарием – заодно с братьями; см. Hdt.IV.84; VII. 27–28, 38–39). Речь идет о топосе, который в иранской традиции носил, по-видимому, дидактический характер и ставил себе целью подчеркнуть исключение царя из системы обычной морали и человеческих взаимоотношений. Точно так же на репутации Артаксеркса I и Артаксеркса III никак не отразилось предпринятое ими по воцарении уничтожение братьев «на всякий случай». Никакой «цели» царской власти эта традиция, как и эллинистическая, не приписывает: она сверхценна и самоценна. 

Аналогично у Селевкидов (которые воплотили эллинистический тип монархии, пожалуй, наиболее полно и последовательно) единственной целью царской власти является сама власть, обеспечение могущества и блеска правителя. Принцип «не государство для страны, а страна для царя» вообще является неотъемлемым принципом восточно-эллини-стических монархий, и в селевкидской политической концепции страна должна подчиняться царю просто потому, что он достаточно силен, чтобы подчинять ее своей власти; царь правит здесь «по праву сильного», как повелитель армии, достаточно мощной для поддержания контроля над определенной территорией, которая и составляет его царство. Никаких иных обоснований власти селевкидская концепция не знает
. Это лишь естественно с логической точки зрения: если царь априори стоит выше любой нормы, то факт его царствования его не только не нуждается в оправданиях со стороны какой бы то ни было нормы (в том числе жесткой правовой нормы легитимного наследования), но и лишает смысла саму оценку его воцарения в рамках каких-то норм. Вопрос о том, для чего нужна сама царская власть, здесь, разумеется, не встает вовсе, так как весь круг соответствующих проблем принципиально рассматривается лишь с точки зрения того, что может быть нужно самому царю и его государству как его личной и родовой вотчине.

В Египте и Хатти, напротив, вопрос о том, зачем нужна царская власть, открыто ставится в рамках официальной же традиции и получает ясный ответ: эта власть существует для обеспечения потребностей людей страны, общества. В Египте царь считается прочно вовлеченным в систему do ut des – взаимовыгодного обмена услугами в обществе, и функциональная, вторичная природа власти царя, чья ценность измеряется его пользой для людей, представляется для всех очевидной. Ср. пословицу: «царь – это пища»
, высказывания типа: царь – «он тот, кто умножает добро, кто умеет дарить, знает всех, кто его знает, вознаграждает тех, кто ему служит, защищает своих сторонников»
. Сами цари придерживаются той же точки зрения. Рамсес II (XIII в.) упрекая в «Песне о Кадеше» [т.н. «Поэме Пентаура»] своих воинов за то, что они покинули его в бою, строит свои укоры исключительно по схеме: «Я ли вас не кормил и не возвышал? Что же вы... и т.д.» (в совершенно аналогичном духе еще в начале II тыс. жаловался на заговорщиков Аменемхет I в поучении, составленном от его имени: сначала там перечислялись его благодеяния стране, а потом с негодованием констатировалось, что тем не менее заговорщики покусились на его власть и жизнь). В этом смысле особенно характерны царские самовосхваления, упоминающие либо военные победы над врагом, либо конкретные благодеяния по отношению к подданным; то и другое касается исключительно физического вреда и физического благополучия. В качестве примера приведем самовосхваление Рамсеса III (XII в.) в «Большом папирусе Харрис», касающееся его внутренней политики: «Покрыл я землю садами и позволил народу отдыхать в их тени. Дал я, чтобы египтянка безбоязненно шла, куда хочет, без того, чтобы посягали на нее... Дал я пребывать в праздности войску и колесничным моим(!)... Не испытывали они страха, ибо не было мятежей в Хурру (Сирии-Палестине) и схваток в Куше... Они насыщались и пили с радостью. Я кормил всю страну... Дал я всем людям жить в спокойствии в их городах... Страна была очень сытой в мое правление. Делал я хорошо как богам, так и людям, и не было у меня ничего из вещей других людей»
. О том, насколько константным было такое отношение к делу, говорит полностью аналогичное самовосхваление в уже упоминавшемся поучении, составленном от имени Аменемхета I, правившего за восемь веков до Рамсеса: «Не голодали в годы правления моего, не испытывали жажду тогда, а жили в мире благодаря деяниям моим и прославляли меня. Все, что приказывал я, было уместно. Я смирял львов (азиатов) и приводил крокодилов (кушитов), я покорил страну Уауат, я захватил людей страны Маджаи, я изгнал азиатов, словно собак!»
 Наконец, в знаменитом поучении гераклеопольского царя своему наследнику Мерикара, составленном еще в конце III тыс., но небывало популярном в египетской общественной и государственной традиции на протяжении всего II тыс.
, вопрос о целях существования царской власти ставится специально и решается так: «Заботься о людях, стаде бога. Сотворил он для них небо и землю ради их желания... восходит он на небо по их желанию…. Он (бог) создал для них (людей) владыку, как опору, чтобы поддержать спину слабого»
. Здесь не только царь, но и космический источник царской власти, отец царя – бог солнца Ра – направляет свои усилия на исполнение желаний людей (правда, в отличие от царя, не по долгу, связанному с его статусом, а по доброй воле). Как видим, статус царя для египтян нуждался в специальном оправдании, и оправданием этим были потребности общества, причем прежде всего потребность слабых в защите от возможного произвола сильных. В точности та же функция приписывается новохеттской царской власти в декрете царя Тудхалиаса (см. ниже, с. 27).

Соответственно сказанному реализуются и прочие аспекты взаимоотношений царя, нормы и ее носителей. Так, в иранско-эллинисти-ческой монархии подданный вообще не может противоречить царю, обсуждать и осуждать его деяние, не становясь уже по одному этому его антагонистом, политическим оппозиционером, врагом. Как враждебное действие по отношению к царю оценивают всякое возражение ему апологетические историки Александра. При Хосрове Ануширване некий чиновник осмелился рекомендовать коррекцию к предложенной царем налоговой реформе, критикуя некоторые ее положения; по приказу Хосрова сослуживцы забили его насмерть чернильницами – а ведь Ануширван считается в иранской традиции недосягаемым образцом именно справедливого властителя!
 Артаксеркс II за разноречие с царем предал мучительной смерти под пытками двух своих воинов, оказавших ему чрезвычайные услуги (что источник передает без всякого осуждения)
. 
Напротив, в Египте и Хатти подданный (независимо от ранга) может не соглашаться с царем, осуждать его решение, предлагать поправки к нему или высказывать к нему претензии (хотя, конечно, не повиноваться окончательно определившейся воле царя регулярной правовой возможности у него нет). Это считается естественным и обществом, и самим царем, санкционируется социокультурной нормой и не ставит такого подданного в антагонистическое положение по отношению к царю и возглавляемому им режиму, не делает его «отщепенцем». Ситуация «подданные, возражающие фараону» – стандартный топос новоегипетских царских надписей. Аменхотеп III и Аменхотеп IV, по заявлению последнего, по неопределенным поводам слышали от своих вельмож какие-то «неприятности» (досл. «мерзости», здесь – настойчивые возражения), но, независимо от своего недовольства ими, их при этом не покарали. Фараон Камос встречает отрицательные советы вельмож по поводу своего намерения начать войну («Табличка Карнарвона»), Тутмос III – по поводу избранного им маршрута движения войск (Карнакские анналы Тутмоса III, см. ниже, с. 39); в обоих случаях царь изображается правым, а вельможи, отговаривавшие его от его решения как неверного, – ошибающимися, но никакого гнева, опалы или тем более наказания царь на них не обрушивает, и в надписях соответствующих выражений нет. Геродот описывает со слов египтян очень поздний эпизод совершенно того же характера, когда захватившего престол силой царя Амасиса (VI в.) за «легкомыслие» и разгульные пирушки достаточно резко критиковали его вельможи: (Hdt. II. 173) «Друзей же царя удручало его поведение, и они упрекали его такими словами: “Царь! Ты умаляешь свое царское достоинство, предаваясь таким легкомысленным и пустяковым занятиям. Тебе следовало бы, восседая на пышном троне, целый день заниматься делами. Тогда египтяне поняли бы, что над ними властвует действительно великий муж, и о тебе пошла бы лучшая слава. А теперь ты ведешь жизнь вовсе не такую, как подобает царю”». Характерно, что в случаях с Камосом, Тутмосом и Амасисом критика ведется в рамках уважительной лояльности, высказываемой тут же (даже в последнем случае критики торопятся заявить, что на деле Амасис и вправду великий муж, только, к сожалению, не показывает этого египтянам). Не менее характерно и то, что когда Камос и Тутмос выносят окончательное решение и отдают соответствующие распоряжения, вельможи, только что оспаривавшие их планы на стадии обсуждения, оказывают им полную лояльность как уже определившимся и высказанным приказам своего законного правителя.

Итак, во всех трех случаях правитель дает ответ и оказывается прав (что признают и сами критики); исходные возражения оказываются неразумными, и сам этот топос включается исключительно для того, чтобы подчеркнуть превосходство царя над своими менее дальновидными подданными. Тем характернее, что сам факт возражений никакой враждебности ни у традиции, ни у царей (кроме уникального во всех отношениях Аменхотепа IV – Эхнатона – который действительно попытался преступить египетскую норму и был за это посмертно заклеймен официальной египетской государственной традицией как «враг») не вызывает. 

В тексты Египта и Хатти как совершенно естественные вводятся и еще более показательные эпизоды, в которых царь признает правоту возражающего и меняет свою точку зрения, причем это касается не только «технических поправок», но и принципиального осуждения намерений царя, сделанного с этических позиций – то есть с позиций той самой более авторитетной, лежащей вне царя нормы (см. ниже). В Хатти аналогичные эпизоды как совершенно обычные включаются даже в царские анналы, и в них не видят ничего неуместного для этого жанра, то есть считают их вполне совместимыми со славой царя. Мурсилис II (XIV в.) в своих анналах рассказывает, как военачальники отговорили его от похода, затеянного было им в неподходящее для военных действий время
. В так называемом декрете царя Тудхалиаса (IV?) о поддержании правопорядка (CTH 258) этот царь сообщает, что когда он с победой вернулся из труднейшего похода, «все люди города Хаттуса» (столицы), прославив его военные достижения, тут же обратились к нему со следующей претензией: «Солнце, наш господин! Ты подлинный воин, но по суду ты ничего рассудить не успел. Смотри, из-за этого плохие люди хороших людей совсем уже прикончили!»
 Тудхалиас исправляет положение, не видя ничего странного в том, что подданные указывают ему, что делать, и специально вносит этот эпизод в свой декрет как обоснование предпринимаемых им мер. В отличие от перечисленных выше египетских примеров, в указанных хеттских случаях цари включают в прославляющие их анналы эпизоды, где подданные еще и оказываются правыми в своих претензиях и возражениях царю, а царь – человеком, который упустил поначалу из вида нечто важное, а потом, когда ему на это указали подданные, признал их правоту и послушался их. Коль скоро такие эпизоды включались в анналы, то, значит, с точки зрения хеттских царей слушать критику со стороны подданных (высказанную в рамках обозначенных тут же лояльности и уважения, разумеется) царю было не в позор и не в редкость, а прислушаться к этой критике и пойти ей навстречу (если она правомерна) – в похвалу. Но и в Египте в веками воспроизводившемся литературном тексте сам Хуфу-Хеопс предлагает волшебнику Деди, известному своей способностью умертвить, а потом оживить живое существо, сделать это с преступником, все равно приговоренным к казни); Деди категорически отказывается, говоря: «Только не человека! Ведь не годится поступать так с этим превосходным животным!» – и Хеопс уступает
, причем ни герои, ни авторы текста не отмечают тут ничего удивительного (см. ниже). 
Далее, в иранско-эллинистической традиции вообще отсутствует в сколько-нибудь развитом виде топос оценки и самооценки царя. Это и понятно: царь выше любой оценки. Если самовосхваления все же есть, как у Дария и Ксеркса, то царь славит себя не за свои поступки, а за свои качества и дарования (государственный талант, физические воинские качества, приверженность справедливости), ничем их не обосновывая и не подтверждая, а только декларируя их. Иногда тот принцип, что царь не подлежит даже и оценке подданных, формулируется прямо: царь не должен пребывать «в страхе перед людскими законами и укорами, а ему подобает стать для людей законом и мерилом справедливого... Ты побеждал, чтобы властвовать, а не подчиняться пустым мнениям!» (Plut. Al. 52). Александр говорил о «величии души» Ксеркса
, заключавшемся разве что в том, что тот принципиально ставил себя выше всякой оценки и ответственности. В хеттской и египетской традициях царей, напротив, постоянно и нормативно оценивают в зависимости от их заслуг и преступлений перед страной; обе культуры вырабатывают общепринятые списки плохих и хороших царей. Так, «плохие цари», в отличие от хороших, не включаются в царские списки (Эхнатон и его ближайшие преемники в новоегипетском списке
, некоторые цари-узурпаторы в новохеттском) и квалифицируются соответствующим образом в официальной государственной и общественной традиции (Эхнатон посмертно именовался в ней как «враг из Ахетатона» и «мятежник» при табуировании упоминаний его имени
, Рамсес III говорит о необходимости для его отца Сетнахта «очищать престол» от предшественницы Сетнахта, Таусерт, которую Сетнахт сверг и считал незаконной
). Хеттский «Указ Телепинуса» (составленный в XVI в., но многократно копировавшийся в новохеттское время, т.е. актуальный и близкий для него хотя бы по общей концепции) четко проводит различие между «плохими» и «хорошими» царями, ставя его в связь с их заслугами (или, наоборот, упущениями) в области обеспечения внешнего могущества и безопасности страны (по такой же системе Мурсилис II в «Молитве во время чумы» подчеркивает заслуги перед страной своего отца Суппилулиумаса, подразумевается, что они частично смягчают его вину за предпринятую им клятвопреступную узурпацию престола). Геродоту его информаторы-жрецы, носители традиционных представлений о прошлом, представили целый ряд общепринятых оценок одних египетских царей как плохих, других – как хороших, причем исключительно в зависимости от того, обременяли ли те подданных или хорошо обеспечивали их нужды, и от того, как они соблюдали общеегипетские нормы и запреты; при этом величие деяний царя (например, строительство великих пирамид) не только не засчитывается само по себе ему в похвалу, но, напротив, отягчает его оценку, если это величие дорого стоило подданным
. 
Постоянное предстояние царя перед оценками, даваемыми ему с точки зрения независимой от него нормы, приводило к тому, что и хеттские, и египетские цари считали необходимым доказывать свое соответствие этой норме. Обычным способом такого самоутверждение царя было самовосхваление (примеры см. выше; напомним, что хвалятся цари обеих стран в основном теми или иными поступками, принесшими пользу их подданным, т.е. подводят себя под некую внешнюю, общую для них и подданных норму, связывающую их интересы воедино), иногда включавшее специальные декларации о том, что царь не нарушал норм справедливости и милосердия в отношении подданных, хотя его полномочия и позволяли ему сделать это (так у Рамсеса III: «Не было у меня ничего из вещей других людей… были вы (подданные) рабами у ног моих, а я вас (все равно) не попирал»)
. Кроме того, и хеттские, и новоегипетские цари пространно разъясняют подданным те или иные предпринятые им реформы, рационально оправдывая их интересами всего общества (указы Тутанхамона и Хоремхеба, древнехеттские «Завещание Хаттусилиса», «Указ Телепинуса»). «Мнение народное» значило так много, что даже самый «индивидуалистически» настроенный царь XVIII династии, Аменхотеп II, считает нужным увенчать описание своих военно-спортивных достижений фразой: «люди смотрели и радовались»
. 

Для хеттских царей, в отличие от египетских, был характерен еще один яркий феномен, наглядно отражающий верховенство нормы над царем и принципиальное представление о несовершенстве царя: это оправдания и покаяния царей. Иранско-эллинистический царь в оправданиях принципиально не нуждается. Между тем хеттские цари считают необходимым специально оправдывать перед богами, подданными и соседями «трудные» и уязвимые с правовой и этической точки зрения моменты своей политики, и при необходимости приносят покаяния в вине и осуществляют искупления за вину. Хеттские договоры, анналы, дипломатическая переписка, обращения к богам полны пространных и ярких аргументированных разъяснений царей на тему о том, что они не преступили нормы – в частности, по отношению к своим врагам (а что, напротив, это враг преступил нормы по отношению к ним, они же находились в состоянии самообороны и отстаивания своих законных прав). Соответствующим врагом мог быть и подданный, и вассал, и независимый царь-сосед. Любопытно, что обязывающие царя нормы поведения касались не только его отношений с подданными или богами, но, как упоминалось, и отношений с соседями, коль скоро с ними уже были когда-то заключены договоры; немотивированная внешняя агрессия против таких соседей хеттской нормой осуждалась, и цари стремились доказать в соответствующих текстах, что агрессивной стороной были не они по отношению к врагам, а враги по отношению к ним. Знаменитая «Апология (узурпатора) Хаттусилиса III», адресованная именно подданным и рассчитанная на условия этической, хотя и не политической подотчетности царя этим подданным, пространно оправдывала мятеж, поднятый Хаттусилисом против законного царя – собственного племянника – и захват им у этого племянника власти; не исключено, что у хеттов вообще существовал традиционный жанр самооправдания царя-узурпатора.
Характерно, что, оправдывая свои действия, хеттские цари никогда не ссылаются на какие-либо высшие цели и интересы, благо государства и т.д.; речь идет только о нарушении и соблюдении обычной человеческой этики (по отношению к людям) и об исполнении и неисполнении повинностей и клятв (по отношению к богам), то есть о сферах, где царь выступает просто как один из людей, наравне со всеми остальными, перед лицом общей для всех нормы, предусматривающей для царя и подданных одни и те же правила поведения. В «Молитве во время чумы» Мурсилис II прямо провозглашает, что все люди небезупречны и совершают недолжные поступки, причем речь об этом ведется в связи с признанием таких поступков за отцом Мурсилиса, знаменитым и глубоко почитаемым им Суппилулиумасом I: «Боги, господа мои, так все и совершается: (все) кругом грешат. Вот и отец мой согрешил»
. 

Крайний вариант развития того же топоса представляют собой покаяния хеттских царей (в Египте этот феномен отсутствует) в тех случаях, когда оправдать соответствующие деяния они считают невозможным. В этом случае цари проводили ритуальное и материальное искупление своей вины перед обиженными – в том числе перед своими подданными. Мурсилис II в своих «Молитвах во время чумы» признал перед богами несколько тяжких вин своего отца Суппилулиумаса I, в том числе клятвопреступную узурпацию престола и агрессивное нападение на Египет (также в нарушение договора), и принес за них возмещение. Тудхалиас IV, чтобы очистить свое правление от ритуальной скверны, падающей на него из-за тяжелых политических конфликтов между его отцом Хаттусилисом III и политическими противниками последнего, принес искупительные жертвы богам и предоставил некоторое возмещение пострадавшим от Хаттусилиса (как живым, так и уже умершим или погибшим) и их родственникам под условием взаимного примирения (тоже как с живыми, так и с мертвыми, подлежащими умиротворению), закрепленного ритуально (CTH 569). Во всех этих случаях искупление совершалось не для очищения совести, а для избавления от ритуальных угроз и кар, однако существенно, что при этом заведомо утверждалось несовершенство царя и официальное признание за ним различных провинностей, как перед богами, так и перед подданными.

Наконец, наиболее яркие примеры связаны с возможностью настоящего антагонистического, мятежного выступления против законно пришедшего к власти царя (выступления уже вне рамок лояльного подчинения ему, как в случаях уважительной критики). В иранско-эллинистическом мире подобное выступление заведомо стоит за пределами нормы: в норме нет ничего, что позволило бы оправдать не то что мятеж против царя, а сопротивление ему. Естественно, в реальной жизни такие выступления имели место, как «голые факты», но не могли, соответственно, получить никакого нормативного оправдания. Характерна история Масиста, брата царя Ксеркса (Hdt. IX. 108–113): Ксеркс из личной прихоти позволил своей жене изувечить жену Масиста, а самому ему повелел бросить ее, приводя единственное основание: «Мне неугодно, чтобы ты жил с нею». Масист ответил: «Царь, ты ведь меня еще не убил!» – и отправился в Бактрию, поднимать мятеж, но был убит по дороге. Этот ответ чрезвычайно характерен: Масист не упрекает царя от имени какой бы то ни было нормы; противостояние царю он прокламирует не как социальное существо – за отсутствием позволяющей это социальной нормы, – а лишь как биологическое, «еще живое» существо. Александр казнил мучительной смертью Бесса, убийцу и преемника Дария III, за сам факт цареубийства, хотя то, что Дарий своей трусостью и бездарностью губил и погубил державу Ахеменидов, а Бесс пытался ее спасти, никем не оспаривался. 

Напротив, и в Египте, и в Хатти есть четкое представление о «плохих царях», прямое выступление против которых вполне оправдано. Разумеется, речь идет о чрезвычайной ситуации, которая не может быть заранее формально описана и для разрешения которой нет регулярных механизмов (все же речь идет о монархии!), но само ее появление вполне предусмотрено, и топос «образцового противостояния советом, а если надо, то и силой, дурному царю» – традиционный топос как для Хатти, так и, в меньшей степени, для Египта. В новоегипетскую эпоху, как и ранее, классическим произведением считается знаменитое «Речение Ипувера», представляющее собой, собственно говоря, прилюдное и открытое обличение дурного царя в том, что он своей ложью и неумением управлять сам породил смуту. Этот текст, из поколения в поколение переписывавшийся египетскими чиновниками, представляет собой, как говорилось, жесточайшее обличение, политическое и личное, негодного царя, брошенное прилюдно в лицо этому самому царю, и в конце его имеются следующие пассажи: «Нет руководителя в наше время. Где же он сегодня? Разве он спит? Смотрите, не видно его силы! Когда мы погибали, я не находил тебя [царя]. То, что производит смуту, – это слова его [царя], [более чем] палка [насильника]!... Власть, познание и правда [должны быть] с тобою, а ты рассылаешь по стране смуту и шум междоусобия! Смотри, один свершает насилие над другим, – это подражают тебе в беспорядке, тобой установленном». Так сказал Ипувер его величеству, владыке Вселенной»
. Независимо от того, действительно ли это обличение было произнесено Ипувером при декларируемых источником обстоятельствах, а если да, то долго ли он прожил после его произнесения, – существенным остается тот факт, что такое обличение считалось частью официального дидактического канона. Показательно, что недолжные деяния, которые навлекают на фараона обличение Ипувера – это исключительно нерадение о подданных, неоказание им помощи и совершение несправедливостей. Каких-либо ритуальных его прегрешений, в т.ч. перед богами, «Речение Ипувера» даже не упоминает.
Сетнахт (ок. 1200 г.) выступил с мятежом против царицы Таусерт и (как видно из «Большого папируса Харрис») открыто оправдывал этот мятеж тем, что от нее надо было (ритуально) очищать престол Египта; в самом деле, воцарилась она, по-видимому, нелегитимно. Однако, как показывает вся совокупность данных, против правителя, пришедшего к власти законно
, восставать по новоегипетской норме было нельзя, что бы он ни делал. С точки зрения нормы его можно было заклеймить посмертно, как Эхнатона, или в лицо, как сделал это с безымянным фараоном праведный обличитель Ипувер, но не более. Поскольку это не мешало норме считать допустимыми жесточайшие обличения и поношения царя, заслужившего их своими делами, остается думать, что это тотальное элиминирование «права на мятеж» (относительно законно воцарившихся правителей) было вызвано боязнью того, что физическое покушение на носителя власти, уже связанного легитимизирующими ритуалами со столь экстраординарной и глубоко укорененной в структуре мира и божественного управления им должности, как царская (пусть даже он недостоин этой должности!), навлечет на страну катастрофическую политическую и ритуальную нестабильность. 
В отличие от египтян, хеттские цари и хеттское общество признавали неформализуемое «право на мятеж» против плохого (в соответствующей степени) царя, даже если он пришел к власти вполне законно. Разумеется, это право нельзя было формализовать и отразить в писаных законах, невозможно было четко оговорить, когда наступает пора свергать негодного царя и кто это должен делать. Само это право тем не менее признавалось и применялось. Хеттские цари-узурпаторы (поздне-древнехеттский Телепинус и новохеттский Хаттусилис III) официально оправдывают свою узурпацию тем, что свергнутые ими предшественники собирались несправедливо и безвинно их погубить или утесняли – как видим, это считалось достаточным основанием для мятежа против царя! Иными словами, речь идет фактически о концепции необходимой самообороны против царя при определенных условиях («Указ Телепинуса», «Апология Хаттусилиса III»). Характерен пассаж «Апологии…», в котором Хаттусилис оправдывает перед подданными свой мятеж против законного царя попросту тем, что тот «сам (первым) стал враждовать» с Хаттусилисом, и пишет: «Он (законный царь) мне позавидовал и стал чинить мне зло (следует перечисление притеснений со стороны царя. – А.Н.). Семь лет я все терпел. Но он всячески стремился меня погубить. И он отнял у меня Хакписсу и Нерик (последние владения Хаттусилиса. – А.Н.). Тогда я уже больше не стерпел и стал с ним воевать. Но когда я с ним стал воевать, я не сделал ничего, что оскверняет. Разве я восстал на него, (находясь рядом с ним как доверенное лицо) в колеснице, или во дворце восстал против него? Я объявил ему войну (открыто), как подобает врагу: «Ты со мной враждовал. Теперь ты великий царь, а я царь одной крепости, что ты мне оставил. Иди! Боги (...) рассудят нас по суду!»

Еще замечательнее распоряжение «Указа Телепинуса»: «Какой царь будет делать зло своим братьям и сестрам, тот отвечает своей царской головой. Тогда созовите совет, ... пусть он своей головой искупит зло. Тайно же... его пусть не убивают!»
 Этот пример – уникальный, и в новохеттский период этот закон не действовал и был бы даже и немыслим, но сам «Указ Телепинуса» старательно копировался в царских архивах, иными словами, если не данный конкретный закон, то общий подход к царской власти, выраженный в нем, был новохеттским официальным представлениям вполне изоморфен. 

Характерно, что топос «праведного обличителя», представленного в египетской традиции Ипувером (в наиболее остром, антагонистическом варианте) и другими персонажами (выступающими, как Деди, с категорическим этическим возражением царю по конкретному поводу, но без поношения самого царя, и т.д.), в хеттской традиции не выражен. Это и понятно: коль скоро египтяне отвергали «право на мятеж», праведное обличение становилось для них высшей допустимой формой выступления против преступного или скверного правителя – и тем самым выдвигалось на первый план. В хеттской традиции на тот же первый план выдвигался узурпатор, обоснованно выступивший против несправедливого царя по чрезвычайному хеттскому «праву на мятеж», и фигура праведного обличителя не получает особой актуальности.
Дифференцирующие позиции можно множить и дальше, но общая суть ясна. На Ближнем Востоке II тыс. действует особая модель монархии, при которой, с одной стороны, царь наделяется властью, не ограниченной никакими заранее определенными, заранее предусмотренными по формальным признакам рубежами, но тот факт, что сами эти рубежи есть, признается всеми (их только нельзя формально и заранее определить – ср. с таким же современным понятием о преступном приказе командира!); при этом царская власть считается вторичной, функциональной, оправданной тем, что она необходима самим людям, образующим управляемую им страну; нормы общежития, носителями которых является все общество, рассматриваются как стоящие над ним; относительно этой нормы он подлежит сознательной и санкционированной культурой оценке подданных, и может оказаться преступен, и в этом случае оправданны мятежные действия против него (обличение, низвержение). Царь и сам признает высший авторитет этой нормы и стремится доказать обществу свой высокий рейтинг в заданной ей системе координат и обосновать или оправдать свои действия перед подданными. 

Итак, в отличие от иранско-эллинистического монарха ближневосточный царь – не господин, но всего лишь высший функционер, первый слуга страны; этой «службой» (т.е. своим главным предназначением) он оказывается в некотором роде объединен со своими собственными подданными, представая в какой-то степени их коллегой, хотя бы и старшим (с большим отрывом). Именно поэтому его мнение можно безнаказанно и нормативно оспаривать, – как и вообще младший коллега имеет право на возражение старшему именно в силу их общей принадлежности к одной и той же службе. 

Для подобной власти есть точная и последовательная аналогия: это власть главнокомандующего на войне (он также наделен не ограниченными формально полномочиями, но и он, и его подчиненные твердо знают, что сделано это исключительно ради самих подчиненных и их дела – не армия для командующего, а он для армии; он также считается членом той же военной корпорации, что и его подчиненные, их коллегой, «первым солдатом армии»). Но это никоим образом не власть «деспота». Такую «псевдо-абсолютную», а на деле вполне релятивистски толкуемую и воспринимаемую монархию с настоящей «абсолютной» роднит лишь совокупность технических средств, представления же о природе, целях, социальном месте власти и границах применения этих средств, – а, соответственно, и реальная политическая практика – здесь совершенно другие (что особенно ярко видно по удивительно мягкому с точки зрения последующих эпох уровню и качеству политических репрессий и общего давления на подданных). 

Приложение

Вина царя и осуждение царя в египетской литературе II–I тыс. до н.э.

До сих пор мы по необходимости привлекали разнородные источники. В качестве приложения к настоящей главе мы сочли целесообразным поместить особый экскурс, посвященный тому, как интересующие нас топосы отражаются в компактном корпусе текстов, функционирующих в рамках одного культурного явления – т.н. «художественной литературы» древнего Египта. Здесь наша цель – проследить, как в ней отражаются неуважение и непочтение к правителю, как выявлены его отрицательные качества, и, наконец, как показана и показана ли вообще его прямая вина в ситуациях, касающихся его подданных. Казалось бы, при всех возможностях художественной литературы, при всем многообразии ее приемов и свободной возможности создания фантастических нарративов, интересующие нас аспекты могли бы проявляться ярко и открыто, ведь некоторая отвлеченость самого этого жанра от реальной ситуации и допустимая историческая анонимность ее героев вполне позволяли выразить любое отношение к правителю, в том числе самое негативное (ср., например, введение «Сказки о зачарованном царевиче»: «Был, говорят, один царь, не имевший сына» [P. Harris 500, 1,1
]). Однако по сравнению с историческими текстами египетская литература оказывается гораздо более каноничной, ориентированной на идеальное, образцовое изображение верховной власти, причем эта «идеальность» заключается не в наличии некоего «всегда положительного перcонажа-царя», а в присутствии некой схемы, за пределы которой выражение возможного негативного авторского отношения к царю никогда не выходит
. Так, в художественной литературе царь никогда не получит ни единого отрицательного эпитета в свой адрес, ни один персонаж не сможет сказать о нем плохо. Негативное отношение к царю может быть выявлено только внутри указанных ограничений, и выражаться оно будет, во-первых, через повороты сюжета (при этом большое значение будет иметь место царя в повествовании: является ли он активным героем или его фигура выполняет роль фона, при наличии которого разворачивается действие), и во-вторых, через взаимоотношения царя и других персонажей (царь и придворные, царь и волшебник), и опять же, не напрямую, а посредством явного для читателя нарушения определенных канонических моделей «положительного» царского образа. 

При отсутствии эксплицитно отрицательных персонажей-царей в литературе мы имеем эксплицитно положительный такой образ: за отражение идеальной модели царской власти, полностью отвечающей социокультурной норме, можно принимать славословие Синухета в адрес царя Сенусерта, произносимое им перед вождем бедуинов; Сенусерт тем самым оказывается безупречным отражением указанного идеала
. Обсуждаемое славословие распадается на несколько смысловых блоков: 1) полководческий талант и способность вести внешнюю политику, отвечающую интересам Египта («Не восстановить его врагам (свои) боевые порядки», «он не обращает тыла» [P. Berlin 3022 54–55; 58
], «он покорит южные земли, он не посчитается с северными странами» [P. Berlin 3022 71–72]); 2) умение завоевывать любовь подданных, достойная и благодетельная для них внутренняя политика («его город любит его больше, чем самого себя», «как радуется эта страна, повелителем которой он стал» [P. Berlin 3022 66; 70]). Это, так сказать, качества царя как государственного деятеля. Однако ему необходимы также и определенные личные качества: 1) личная боевая доблесть («богатырь», «храбрец»; «он не повторяет удара, когда убивает» [P. Berlin 3022 51–52; 3022 61–62]); 2) мудрость и дальновидность в принятии решений («он исполнен мудрости: его замыслы совершенны и распоряжения превосходны» [P. Berlin 3022 48–49]); 3) твердость, решимость, бесстрашие в тяжелый час («он тот, чье сердце стойко в минуту нападения», «он тот, кто тверд сердцем при виде тьмы [врагов]: он не дает унынию овладеть своим сердцем» [P. Berlin 3022 57; 58–59]). 

Прежде чем перейти к разбору конкретных произведений, в которых особенно ярко проявились проблемы, интересующие нас ближе, следует описать вкратце несколько общих тенденций эволюции образа царя в древнеегипетской литературе. Прежде всего коснемся эволюции места и значения этого образа. В произведениях классической среднеегипетской литературы («Сказки папируса Весткар»
, «Рассказ Синухета», «Сказка о потерпевшем кораблекрушение»
) образ царя оказывается скорее фоновым, он практически не является действующим лицом, так как главными героями произведений являются все-таки другие существа (волшебники, Змей, сам беглец-Синухет). Однако этот фоновый образ достаточно важен, он как бы является осью всего текста: фараон не действует, но при этом направляет сюжет, и, реагируя на его приказания или действия, главные герои совершают все причитающиеся им подвиги и чудеса. Далее, рассматривая этот фоновый образ фараона, можно заметить, что он либо нейтрален по, так сказать, морально-этическому облику (например, фараон Снофру, катающийся на лодке), либо явно положителен (фараон Небка карает неверную жену Убаоне, и таким образом выступает как праведный и справедливый правитель). 

В произведениях новоегипетской литературы («Два брата»
, «Обреченный царевич»
) фараон, во-первых, становится героем наряду с другими героями
, он перестает быть частью некоей незыблемой фоновой конструкции и обретает довольно серьезные жизненные проблемы (отсутствие наследника); во-вторых, его действия начинают подпадать под морально-этические оценки (действия царя, очарованного красавицей-шепсет). Последний момент не форсируется (выводы относительно поведения фараона в истории с неверной женой предоставляется делать читателю), но примечательно само появление ситуаций, в которых необходимость такой оценки может возникнуть. 

В произведениях позднего периода («Мери-Ра и фараон»
, «Царь Рампсинит и неуловимый вор»
, «Амасис и мореход»
, «Сказания о Сатни-Хемуасе»
) две выделенные нами тенденции получают окончательное развитие: фараон становится полноправным героем произведений, действующим наравне с другими героями, и при этом само изложение сюжета намеренно, специально и четко задает для него однозначную морально-этическую оценку: царь может быть неправедным, может быть лжецом и даже трусом
. 

Эти изменения относятся к общему месту фараона в сюжете. Рассмотрим теперь взаимоотношения его как персонажа с другими персонажами, в частности с волшебником и придворными
. Для первого из них наблюдается следующая закономерность: функция, в которой магия и волшебники выступают в сюжетах египетской литературы, проделывает путь от придворного развлечения до последнего действенного средства государственной политики, когда надежд на военную силу уже нет и магия оказывается единственным средством, способным защитить страну в период кризиса. В «Сказках папируса Весткар» волшебство было предметом развлечения фараона или применялось в рамках его развлечений (причем не для каких бы то ни было важных целей), в сказании о Мери-Ра оно применяется для восстановления здоровья фараона, в цикле сказаний о «Сатни-Хемуасе», истории царя Сетоса
, некоторых произведениях арабских авторов, опиравшихся на египетский фольклор – для спасения государственного престижа и безопасности страны. Пропорционально возлагаемым на волшебство задачам возрастает и значение фигуры волшебника; при этом фараон откровенно зависит от его решения, а не просто является сторонним наблюдателем за исполнением собственных приказов, как то было ранее. 

Модели образцовых взаимоотношений царя и придворных мы можем проследить по сценам военных советов: это анналы Тутмоса III
, выдержки из которых выбиты на стенах Карнакского храма в Фивах, и так называемая первая стела Камоса
 (известная по копии на т.н. табличке Карнарвона). Оба текста рисуют нам одну и ту же схему прохождения военного совета: фараон, разузнав ситуацию, выдвигает (или замышляет про себя, как можно догадаться из последующего) некую рискованную и чреватую опасностями идею, свита его отговаривает и предлагает более осторожный и безопасный вариант, чем выдвинул или задумал он сам, но фараон, демонстрируя высшую доблесть, утверждает свое первоначальное решение и потом его успешно реализует. Новоегипетские фараоны демонстрируют свое превосходство над подданными, отказываясь от их умеряющих рекомендаций и принимая свои более рискованные решения. Однако есть и инверсированные образцы этой модели: таковые применяются по отношению к Камбизу-Навуходо-носору, азиатскому завоевателю коптского «Романа о Камбизе»
 (он откровенно не знает, как ему действовать, никаких собственных планов не выдвигает и идет на поводу у совета, руководящегося страхом перед египтянами; это принципиальным образом подрывает его позиции в тексте). Понятно, что данная схема служит не возвеличиванию, а принижению чужеземного царя. Однако еще интереснее оказывается рассмотрение этой же модели на примере «Сказки об Апопи и Секененра»
. По критерию наличия или отсутствия у правителя собственного решения образ фиванца Секененра значительно принижен по сравнению с гиксосским Апопи, который все-таки реализует свой собственный замысел унизить Секененра (хотя прием, которым он унижает Секененра, подсказан ему вельможами, сам замысел этого унижения принадлежит ему, и он проводит его в жизнь), а вот Секененра «сел, ошеломленный, от великой беды, поскольку не знал, какой дать ответ посланцу царя Апопи» (P. Sallier I, 2, 6–7)
, то есть был не в состоянии выдвинуть собственного намерения вовсе. Такое прямое указание на отсутствие у царя готовности принимать внешние вызовы ставит его вне какого-либо равенства с Апопи. Ничем иным, кроме восприятия египетского царя как носителя «неполной легитимности», как неполновластного правителя, такое его принижение по отношению к гиксосскому царю объяснить нельзя (Апопи же, хотя и чужеземец, но хотя бы представляет доминирующую политическую силу в регионе и является сюзереном фиванца Секененра). 

Подытожим некоторые общие закономерности развития образа царя в египетской литературе: как не соответствующие социокультурной норме ожиданий по отношению к достойному царю (сформулированной Синухетом) рассматриваются правители, не способные защитить страну военной силой и полагающиеся на магию (причем на позднем этапе ввиду компенсаторного понимания магии как единственного метода защиты страны образы царя и волшебника сливаются, но даже «объединенный» царь-волшебник, последний собственно египетский правитель Нектанеб терпит поражение и бежит из страны, сдавая Египет на произвол внешнего врага [Pseudo-Callisthenes. I. 1–3]); как не соответствующие той же норме изображаются, наряду с враждебными чужеземными правителями (что не требует объяснений), также и египетские правители, не обладающие всей полнотой власти в стране. 
В ряде случаев доминирующе негативное отношение к царю задается несколькими развивающими друг друга и аккумулирующимися элементами, включая ядро сюжета в целом. Первый такой случай можно выделить в «Сказках папируса Весткар»
. Все его составляющие связаны с именем фараона Хуфу, негативное отношение к которому известно нам и по греческим источникам. О чародее Деди было известно, что он может приставить на место отрубленную голову, так, чтобы животное снова ожило и стало двигаться. Для демонстрации этого умения Хуфу приказывает: «Пусть приведут ко мне узника, который находится в узилище, и пусть свершится его казнь» (для последующего воскрешения), на что Деди отвечает, что с человеком, этим «благородным животным», так поступать нельзя (P. Westcar 8, 16–17)
. Вторым моментом являются усилия Хуфу по розыску Реддедет, родившей будущих царей новой династии, и важны тут даже не действия самого правителя, а реплика обиженной служанки Реддедет: «Она родила трех царей. Пойду и расскажу об этом …Хуфу» (P. Westcar 12, 11–12). Без сомнения, тот факт, что подданный царя – Деди – напоминает ему в лицо положения социокультурной нормы («не должно поступать так с людьми»), которые царь хочет нарушить ради собственного развлечения (и на которые он, видимо, вообще не обратил внимание), достаточно однозначно маркирует отношение к этому царю, как и его намерение предотвратить появление новой династии; в сущности, предвещание появления этой династии, упоминающееся в сказке, и служит в ней знаком «дисквалификации» Хуфу как правителя. «Покорять любовью», по выражению Синухета, этот царь явно не способен. 

Но если в нарративе папируса Весткар все соответствующие моменты (и несоответствие Хуфу социокультурной норме, и то, что приход новой династии явится возмездием за это) выражены имплицитно, то в произведении с условным названием «Мери-Ра и фараон» ситуация разработана уже гораздо отчетливее
. Во-первых, об этом ярко говорит сам сюжет: фараон с вымышленным именем Са-Собек страдал от обжорства, и когда смерть его стала близка из-за этого, он позвал самого искусного своего писца Мери-Ра, и попросил его вымолить у богов дополнительное время жизни для себя. Мери-Ра просьбы не отклонил, хотя понимал, что может это сделать, только отдав взамен свою собственную жизнь, и собрался умереть, предварительно взяв с фараона обещание, что тот никогда не посягнет на его красавицу-жену и позаботится о его сыне. Фараон такое обещание дает, но не исполняет: Мери-Ра, пребывающему в загробном мире, становится известно, что фараон убил его сына и завладел женой. Тогда Мери-Ра создает глиняного человека, который мстит мудрецам Са-Собека, посоветовавшим ему такое злое дело, причем с самого фараона, таким образом, ответственность за зло (по крайней мере в основной своей части) как бы снимается и переносится на мудрецов. Если в предыдущем тексте фараон не соответствовал норме скорее ввиду своих качеств государственного деятеля, то Са-Собек – явно по причине своих личностных качеств. Он предстает как клятвопреступник, лжец и просто непорядочный человек. Вдобавок, он изначально включен в девальвирующую образ царя модель его зависимости от волшебника. Однако расплате за причиненное им зло подвергается не он (возможно, поскольку оно причинено ввиду недостатков его человеческих качеств, что более «простительно», чем несостоятельность фараона как собственно государственного деятеля). 

Третьим примером станет отрывок из цикла сказаний о Сатни-Хемуасе. Сюжетом этого отрывка является противостояние фараона и волшебника-эфиопа: к царю приходит эфиоп с запечатанным свитком и предлагает египетским писцам и мудрецам прочитать содержащийся внутри свитка текст, не ломая печати; при этом он восклицает, что если нет в Египте людей, способных справиться с этим, то «да будет посрамлен Египет, и да признает он превосходство родины эфиопа, Страны Негров». Решить эту проблему вызвался маленький Са-Осирис, двенадцатилетний сын Сатни-Хемуаса. Но когда он начинает читать данный текст, то мы композиционно сталкиваемся с рассказом в рассказе, поскольку само содержание свитка таково: человек из презренных эфиопов, Хор, сын негритянки, с помощью магии смог похитить фараона Менхпара Сиамона из его покоев в Страну Эфиопов, где египетский фараон при всем народе был жестоко избит розгами. Естественно, фараону Менхпара понадобилась магическая защита, и на помощь ему пришел чародей Хор, сын Па-Неше, который не только пресек дальнейшие попытки к похищению с помощью магии, но и, использовав уже знакомые нам оживленные восковые модели, принес в Египет правителя Страны Негров, где он так же был прилюдно выпорот. Рассказ в рассказе получает свое композиционное завершение, когда обнаруживается, что Са-Осирис – это и есть воплотившийся волшебник Хор, сын Па-Неше, а эфиоп, соответственно, есть воплотившийся Хор, сын негритянки. Естественно, в обоих сюжетах фараоны изначально попадают под ту же «девальвирующую» царя модель его взаимоотношения с волшебником. Но теперь на кону стоят и престиж фараона, и интересы государства, которые эти фараоны обеспечить не могут, они сталкиваются с открытым вызовом стране, за которую они отвечают, и противопоставить им этому вызову, кроме обращения к волшебнику, нечего. Видимо, именно этот пункт – неспособность защитить свою страну – оказывается настолько неприемлем с точки зрения нормы, что и «возмездие» за него по сюжету оказывается беспрецедентно: прилюдное битье розгами…египетского фараона (!).

Подведем итоги. Художественная литература древнего Египта отталкивается от представлений об определенной социокультурной норме, соответствие которой является желательным для любого фараона, и вырабатывает свои специфические приемы демонстрации того, что тот или иной царь этой норме не соответствует. Для исходного периода развития литературы такое соответствие выражается по преимуществу имплицитно и приглушенно, контекстом. Однако по мере прохождения носителями этой литературы периодов смут внутри страны, и тем более периодов иноземного господства, проблема бессилия царской власти ставится все более остро: царь постепенно превращается в полномасштабно действующий персонаж и обретает свойства и характеристики, ранее не свойственные персонажам-царям и не отвечающие высоте царского статуса, процесс этот нарастает и в более поздних произведениях недовольство данным царем и низкая оценка его проявляются уже практически эксплицитно и очень интенсивно, посредством введения ярких, однозначно и предельно дискредитирующих царя эпизодов. Более того, царь в это время вообще практически не выступает в египетской «беллетристике» как (активно) положительный и сильный, стоящий на высоте своего статуса персонаж.
Получается, что развитие образа царя происходит путем добавления в него негативных черт, и сам факт и возможность таких изменений были вызваны некоторой потерей доверия к царской власти в целом. Этот процесс доходит до практически полной уверенности, что царь не отвечает требованиям социокультурной нормы: от него вообще перестают ожидать соответствия ей, и, более того, на первый план выдвигают и высоко оценивают других персонажей, не связанных с царем службой и даже не помогающих, а прямо противопоставленных и противодействующих ему ради частных межчеловеческих, а не государственных связей; именно в частных отношениях (и в противопоставлении царю, его интересам и воле!) теперь реализуется норма добрых отношений между людьми, которой царь стал чужд. Такова сказка «Царь Рампсинит и неуловимый вор» (Hdt. II. 121–122), где забота отца о сыновьях, самопожертвование одного брата ради спасения другого, исполнение воли матери становятся мотивами, на фоне которых алчность царя, сделавшего свою дочь девицей легкого поведения ради своих сокровищ, проявляется еще уродливее. Апогеем здесь становится то, что сам царь признает неуловимого вора, обкрадывающего его, самым умным человеком в Египте и отдает за него свою дочь: тем самым он, во-первых, задает новую, искаженную «норму», в которой основными элементами становятся не диалектика морально-этических оценок и качеств («хороший – плохой»), а диалектика технических характеристик («умный/изобретательный – неумный/простоватый»); во-вторых, даже в этой новой парадигме самое высокое место царю не достается, и таким образом он практически полностью теряет свою роль осевого хранителя и гаранта социокультурной нормы.
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